Guerra alle smagliature

Ho le smagliature.

Pochi preamboli e pochi eufemismi, bisogna dire le cose come stanno. Ho il culo striato da quando avevo 13 anni e, da quel momento in avanti, non sono più riuscita ad arginare il problema. Sembra che sulle mie terga si sia stabilito un instancabile contadino che non smette di creare solchi nel terreno, e nulla pare essere in grado di fermarlo. Premettendo che non fumo, non bevo alcolici, bevo tantissima acqua e faccio attività fisica, ho provato praticamente ogni metodo per provare almeno a contenere il problema: creme di ogni principio attivo e consistenza, oli ed estratti provenienti da ogni pianta nota e ignota, vodoo, feci di unicorno, sacrifici alle divinità pagane. Ok, forse le ultime cose non sono esattamente veritiere, ma era giusto per rendere l'idea.

La dermatologa ha scoraggiato la mia idea di ricorrere a qualche intervento estetico, ma non è nemmeno riuscita a curare la mia acne da ovaio policistico, quindi mi sento in diritto di dubitare.

Una delle offerte di Groupon (santi siano questi buoni) ha riacceso in me la speranza, e sappiamo tutti che fine fa chi muore sperando. Sei sedute di laser anti-smagliature al presso di 199€ - sempre per via della sottile tattica psicologica di non arrotondare per eccesso i prezzi - anziché 1200€. Ho impugnato la carta, ho stretto i denti e ho fatto l'acquisto.

Ieri è stato il momento della prima seduta. Lo studio medico è ubicato in una delle vie dello shopping milanese ed è gestito da una dottoressa che è specialista in psicoterapia, esperto e consulente in medicina a indirizzo estetico, omeopatia, omotossicologia, medicina naturale e docente di medicina estetica, medicina naturale e nutrizione biologica. Questo pot-pourri di titoli mi rende un po' sospettosa.

"Ci sarebbero anche da fare le infiltrazioni, così il processo di guarigione aumenta" mi dice subito dopo una fugace presentazione. Certo, ovvio, mi aspettavo la proposta di qualche prodotto ancillare.
"Guardi, io ho un brutto rapporto con gli aghi. Direi che le infiltrazioni non fanno per me".
Ma questo mica è un problema. Anche per le fifone come me c'è la possibilità di usufuire di qualche specializzazione della dottoressa, infatti mi viene proposta l'ipnosi. Forse, se le avessi detto di essere single, si sarebbe offerta anche come flirt coach.

Mi spoglio e mi porto a favore dell'obiettivo per far immortalare le mie zebrature, in modo da poter poi confrontare il prima e il dopo. Come nelle televendite di prodotti dimagranti. Salgo sul lettino e il laser inizia la sua magia. La sensazione è quella di un ferro arroventato che ti marchia lentamente, come i cow-boy quando marchiano il bestiame.

Funzionerà? Avrò preso una sola? Riuscirò a mettere a ferro e (letteralmente) a fuoco la dimora del contadino che continua a vangarmi il sedere? Per ora è difficile fare pronostici. L'unica cosa che mi si palesa davanti sono delle preoccupanti chiazze rosse, da me amabilmente curate con l'olio di jojoba.